(Copy and paste from exorcist’s blog!)
Mẹ
“Xin tặng cho những ai được diễm phúc còn có Mẹ”
(Đỗ Trung Quân, 1986)
Con sẽ không đợi một ngày kia
Khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc
Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ?
Con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt
Chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua
Mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ
Ai níu nổi thời gian?
Ai níu nổi?
Con mỗi ngày một lớn lên
Mẹ mỗi ngày thêm già cỗi
Cuộc hành trình thầm lặng phía hoàng hôn.
Con sẽ không đợi một ngày kia
Có người cài cho con lên áo một bông hồng
Mới thảng thốt nhận ra mình mất mẹ
Mỗi ngày đi qua đang cài cho con một bông hồng
Hoa đẹp đấy - cớ sao lòng hoảng sợ?
Ta ra đi mười năm xa vòng tay của mẹ
Sống tự do như một cánh chim bằng
Ta làm thơ cho đời và biết bao người con gái
Có bao giờ thơ cho mẹ ta không?
Những bài thơ chất ngập tâm hồn
Đau khổ - chia lìa - buồn vui - hạnh phúc
Có những bàn chân đã giẫm xuống trái tim ta độc ác
Mà vẫn cứ đêm về thao thức làm thơ
Ta quên mất thềm xưa dáng mẹ ngồi chờ
Giọt nước mắt già nua không ứa nổi
Ta mê mải trên bàn chân rong ruổi
Mắt mẹ già thầm lặng dõi sau lưng
Khi gai đời đâm ứa máu bàn chân
Mấy kẻ đi qua
Mấy người dừng lại?
Sao mẹ già ở cách xa đến vậy
Trái tim âu lo đã giục giã đi tìm
Ta vẫn vô tình
Ta vẫn thản nhiên?
Hôm nay…
Anh đã bao lần dừng lại trên phố quen
Ngã nón đứng chào xe tang qua phố
Ai mất mẹ?
Sao lòng anh hoảng sợ
Tiếng khóc kia bao lâu nữa
Của mình?
Bài thơ này xin thắp một bình minh
Trên đời mẹ bao năm rồi tăm tối
Bài thơ như một nụ hồng
Con cài sẵn cho tháng ngày
Sẽ tới !
Post comment vào blog chị Mưa mà không được
Từ cửa sổ nhà mình, nếu là năm 2004, thì sẽ nhìn thấy một cái cột đèn và một con đường nho nhỏ. Buổi tối, nhất là mùa đông, tớ hay đứng bên cửa sổ, nhìn xuống đường. Tuyết rơi, lấp lánh dưới ánh đèn cao áp vàng. Đường vắng tanh, thỉnh thoảng lắm mới có một vài người đi qua. Hàng cây bên kia đường trơ trụi lá. Lúc đấy tớ thấy cô đơn kinh khủng, tự hỏi thế giới có đến 6tỷ người, mà sao mình lại thấy cô đơn đến thế.
Từ cửa sổ nhà mình, nếu là bây giờ, thì vẫn nhìn ra một con đường vắng, nhưng to rộng, và vẫn một cây đèn cao áp vàng vàng, phía bên kia đường là một khu nhà đang xây dở dang, rồi thôi không xây nữa vì kiện tụng. Nhưng mà chẳng còn lúc nào để mà nghĩ đến sự cô đơn ở bên cửa sổ nữa. Mỗi ngày chỉ nhòm qua cửa sổ hai lần, buổi sáng trước lúc đi làm, thò tay qua cửa sổ đóng cửa vào cho khỏi bụi, buổi tối về thò tay qua cửa sổ mở ra cho thoáng để đi ngủ.
À, còn nếu trước đấy nữa, cửa sổ nhà tớ nhìn ra một con phố, ngày cũng như đêm, lúc nào cũng ồn ào. Nếu ai không quen thì sẽ không ngủ được vì một tí lại có cái xe máy chạy ào qua. Sáng sớm thì loa phường chĩa thẳng vào cửa sổ. Cửa sổ nhà tớ nhìn sang một cái cột điện, sau cột điện một cửa sổ nhà khác. Đêm đêm tớ ngồi bên bàn học (Hihi ngày xưa học chăm lắm, 1-2h sáng vẫn chong đèn thức) quầng sáng đèn của tớ tỏa cả sang bên nhà đối diện. Bà hàng xóm cứ sang tấm tắc khen, cái thằng này học hành chăm thế, thức suốt đêm. Từ cửa sổ nhìn được mỗi một khoảng trời con con, nhưng kỳ lạ là có một vì sao rất sáng, sáng nhất so với các vì sao khác. Nhiều khi lãng mạn nổi lên, tớ gọi đấy là vì sao của mình. Mà cái ngày xưa đấy, lãng mạn nhiều lắm ;D. Ngày xưa còn hát: Cửa sổ hai nhà cuối phố…
